
Piotr Siwiński 

Człowiek z drewna 
(hołd ukryty w kiczu, oddany artystom nurtu własnego) 

I. 
- Pani Agnieszko, nie mogę się na to zgodzić, socrealizm skończył się prawie dwadzieścia lat 

temu!! - mówił uniesionym głosem, zgarbiony człowieczek w poklejonych taśmą okularach, o 

ksywce operacyjnej Producent Marek - Nie wystarczy pani lustracja? Szopka w 

wiadomościach, pyskówki Olejnikowej i te brudne taśmy polityczaków? Pani Agnieszko, 

litości, bohater z czasów PRL, dlaczego? 

- Bo Producencie Marek przyczynił się on dla sztuki, bo jest poetą, który zniżył się by być, by 

żyć, do roli ZOMO, bo Kikut to zapomniany awangardowy bohater, któremu podobno nawet 

pomnik postawiono!! Czy te argumenty nie przemawiają do pana? - ciągnęła uniesiony ton 

Agnieszka, 24 lata, blondynka, podziurkowane uszy z kilogramem kolczyków, które są 

pozostałością po okresie buntu, który nieestetycznie został już na stałe w umyśle przyszłej 

pani redaktor. - Marceli Kikut, Marceli Kikut, Producencie Marek, upadek, wzlot i upadek, to 

się sprzeda! - nalegała. 

- No dobra! Ale chcę być informowany o wszystkim, każdym pani kroku, każdym skręconym 

materiale. Ma pani taśmy, ma pani operatora, dźwiękowca i miesiąc na to, aby materiał leżał 

na moim biurku. 

- Jednak jest w panu serce, obiecuje, że materiał będzie gorący i najlepszy! - w podskoku, 

spowodowanym euforią, która nie często objawia się w tym typie kobiety, pocałowała garb 

Producenta Marka i zrobiła dyskretny “w tył zwrot”. 

- Pani Agnieszko, jeszcze jedno! Niech pani zacznie od starej Sieczakowej, mieszkał u niej 

jakiś czas zanim wstąpił do ZOMO. Ona ma zapewne jakieś kierunkowe do niego, bo jak pani 

pewnie wie, słuch o nim zaginął grubo siedem lat temu!! Adres będzie miał operator.. 

Po ostatnich wskazówkach, Producent Marek zamknął się razem ze swoimi problemami 

gastrycznymi w telewizyjnej toalecie, a Agnieszka ruszyła w drogę, w poszukiwaniu historii 

Marcelego Kikuta i samego bohatera, zawróconego poety, o którym słuch zaginął siedem lat 

temu z niewiadomych przyczyn, jak to bywa z “takimi” wielkimi artystami. 

Pierwszym tropem była stara Stefania Sieczakowa, mieszkająca w Dolicach Górnych pod 

Warszawą, w wiosce nad rzeką Wisłą, gdzie wegetowało razem z nią trzydziestu innych 

starych ziomków, pamiętających jeszcze i dumnie reprezentujących Lumpen Proletaryat. 

Telewizyjny Robur zatrzymał się pod domostwem z cegły i piachu, rodu Sieczaków. 

- Pani Sieczakowa!! - krzyczała wtórnie ekipa przyszłej pani redaktor Agnieszki - Pani 

Sieczakowa!! Wiemy, że pani tam jest! 

- Ki diabeł? - odezwał się zramolały głos, pachnący fioletowym perfumem z dolnej półki 

spożywczej drogerii - Przeca mieli być jutro, jeszcze butelek na wymianę nie zebrałam!! 

- Pani Sieczakowa, Pani Stefanio, przyszliśmy porozmawiać o Marcelim Kikucie, jesteśmy z 

telewizji, materiał kręcimy!! 

- Jajco se ukręćcie jak tak lubicie!! Ale chodźcie, chodźcie, o “Heblu” opowiem wszystko, ino 

się uczeszę. 
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Po kilku drganiach sfer niebieskich i półobrocie wskazówki wokół własnej osi, usiedli razem 

wszyscy przy stole, przed nimi parował czaj, którego nikt nie ryzykował ruszyć, oprócz samej 

gospodyni. Na kredensie, a dokładnie pozostałości po nim, stały zdjęcia młodej, 

niekoniecznie atrakcyjnej pani Stefanii, na jednej z nich był także, jeszcze młody, 

poszukiwany, trzymający na rękach ową gospodynię, u której wynajmował izbę, krótko przed 

początkiem Solidarności. Kamera, akcja… zaczęły się zdjęcia, stara Sieczakowa ulizała brwi, 

poprawiła treskę, na którą zmuszona była przez jakieś ciche i szemrane eksperymenty w tym 

regionie Partii Robotniczej i zaczęła mówić, a dokładnie nie wiedziała co powiedzieć, więc jej 

oczy uciekły na sufit, a zramolały głos liczył, nie wiadomo dlaczego od dwudziestu trzech… 

- Powiedziała pani Hebel, dlaczego Marceli był tak nazywany, może był artystą i robił w 

drzewie? - pociągnęła zniecierpliwiona opowieści Agnieszka, próbując zacząć od czegoś 

prostego i jasnego na początek. Sieczakowała łypnęła oczami, zarechotała i z arogancką dumą 

zaczęła odpowiadać na pytanie. 

- Hebel, artystą HAhaHAhaHA, no był artysta, ale nie drewno heblował, a wszystkie kurwy z 

okolicy, taki buchaj, codziennie inna, nawet łóżka nie wstawiałam nowego jak trzecie zarwał. 

Taki z niego artysta był HAhaHaha aż wióry leciały, tak heblował. Nigdy na czynsz nie miał, 

ale ja tam nie narzekałam, zawsze płacił, ale nie koniecznie pieniędzmi HAhaHAha, hebel 

artysta… - w tym momencie stara Stefania zrobiła marzące oczy, a w sumie tak można było 

sugerować, że ten grymas właśnie to przedstawia, Agnieszka i reszta ambitnej ekipy była 

zdruzgotana i lekko opadając na ziemię, po pierwszych podnietach spowodowanych zgodą na 

kręcenie materiału, rozczarowana… 

II. 

Po pustych, jak szklanka po herbacie, wypowiedziach, bez ładu i jakiegokolwiek składu, 

których żadna telewizja nie raczyłaby wypuścić w eter, oraz po pogodzeniu się z pierwszą 

porażką ekipy Przyszłej Pani Redaktor Agnieszki, padło ostatnie pytanie: 

- Czy nie orientuje się pani, gdzie ja mogę… ekhm - tu nastaje chwila ciszy na poważniejsze 

przełknięcie śliny i próbę przepuszczenia przez ambitne gardło słowa… - …Hebla? Gdzie ja 

go mogę znaleźć? 

- Pani ładna. - zarechotała Sieczakowa - Po ostatniej nocy, którą ..kh kh… spędził w tym 

domu, zerwał się jak poparzony, krzyknął coś, że go swędziawka jakaś wzięła, zaczął się 

drapać i wybiegł z domu mówiąc, że ucieka do Mariana. Maryś to dobry chłopaczek był. 

Razem do ZOMO wstąpili. Dobry kolega Maryś, “jedyny przyjaciel”… tak mawiał. - mówiła 

rozmarzonym głosem w stronę kamery, która już dawno, w tym zażenowaniu, nie nagrywała - 

Bywał tu czasem, coś knuli. A Hebel, ten wasz połeta, tamtej nocy spakowany był, zrobił co 

swoje, raczej próbował bo nie skończył i wyleciał jak z procy. Ja nie wiem, tyle lat, tyle lat i 

mnie nic nigdy, a ta młodzież teraz, to tylko swędzi i piecze. A ja.. 

- No dobra, proszę szybko, gdzie ten Maryś jest?!? - przerwała jej z dynamiczną gracją 

Przyszła Redaktor. 

- Zamszowo, Zamszowo pod Gdańskiem, tam go szukajcie, tam był, jest i będzie, kurwa jego 

mać, tylko pałować umiał. Porządnie łopatą nie potrafił zamiatać, bo do roboty tu 

przyjeżdżał, taka łajza. Zamszowo! A ja… - Stara Sieczakowa kontynuowała już tylko sama 

do siebie, gdyż ambitna ekipa była już w drodze do Zamszowa, w poszukiwaniu Mariana, 

byłego ZOMO - wca, Koszałka. 

Droga była długa, myśli bardzo dziwne, nadzieja wielka, gdyż ambitna ekipa nie traci nadziei 

przy pierwszym niepowodzeniu. Niepowodzeniem to było, gdyż jak pokazać ikonę sztuki 

polskiej, poezji kryzysowej i solidarnej, jak pokazać Marcelego Kikuta, jako Hebla. Choć już 

Pan Operator wymyślił ładne przebitki dla pokazania kontrastu, jednak bez wypowiedzi Starej 

Sieczakowej. 
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Jechali z nadzieją, z ogromną nadzieją do Zamszowa, że jedyny przyjaciel, powiernik, powie 

coś o drodze Mistrza Marcelego. Hebla puścili w niepamięć. 

Zamszowo pod Gdańskiem, mała wieś z jednym rozpadającym się domem i trzema innymi 

lepiej utrzymanymi. Jak na złość ambicjom, Marian Koszałek, mieszkał w tym rozpadającym 

się domu. Ze zmęczenia i napięcia, ekipa przywitała się szybko z jedynym przyjacielem 

Kikuta, w mgnieniu oka rozłożyła sprzęt, bez słowa posadziła na przeciw kamery Mariana i 

zaczęli kręcić. 

- Panie Marianie, proszę opowiedzieć coś o swoim przyjacielu, ambitnym i porywczym 

poecie. - rozpoczęła Pani Agnieszka. 

- Ooo, porywczy to on był!! - podskoczył w euforii Maryś - Jak myśmy w Gdańsku, nie, z tymi 

strajkami, to on pierwszy rwał się do… Tu mam patrzeć, nie? - zapytał, wskazując swoim 

czarnym paluchem kamerę, ekipa uśmiechnięta szeroko przytaknęła, Marian także 

uśmiechnięty - No to my razem do tego ZOMO, nie, mieszkał u Sieczakowej, nie, pewnie od 

niej macie moje namiary. No to on uciekł od jędzy, nie, do mnie, zastukał w okno i mówi w 

środku nocy, nie, “Maryś idziemy do Zamszowa, a później do ZOMO”. No to my poszli… 

wszędzie razem. Nienawidził jędzy, rwała się na niego, nie, a wtedy porządny był, nie. - ekipa 

uśmiecha się nie tak szeroko, jak poprzednio, ale uśmiech trwa, Marian nie zmienia miny 

- No, przyjęli nas, jak mówiłem porywczy był, tak, tak, tak machał pałą, oooo Marceli 

Marceli… - na chwilę Marian się rozmarzył, mina przypominała starą Sieczakową, ekipa już 

się nie uśmiecha - To nas do Gdańska wysłali, to stary kazał na ulicę, to rwaliśmy. - 

kontynuował, ekipa dalej się nie uśmiecha - Stary był rzecz święta, kazali napierdalać to 

napierdalalimy, a Kikut pierwszy biegł… Wspomnieliście, że połeta? - zapytał w tajemniczy 

sposób, ekipa z nadzieją i powracającym uśmiechem przytaknęła - Pamiętam, pamiętam, 

porywczy to on był, nie, ale i bardzo wrażliwy, wierszem pisał, czasem mówił. No wiersz taki 

napisał, to cały pułk się wzruszył, nie, jak to było… - chwila ciszy i zadumy, chwila 

konsternacji dla ekipy, która rzucała na siebie tylko spojrzeniami z lekkim uśmiechem, z 

lekką ulgą, że to jednak to. - Przypomniałem sobie!! No to był wiersz, nie, krótki ale treściwy, 

lepsze pisał, nie, ale ten zapadł w pamięć. Na służbówce swojej, niebieskim długopisem, 

napisał: “gumowa pała wali w solidara”!! Taki był połeta… ambitny i porywczy!! 

W izbie ktoś wyłączył kamerę, ktoś zamknął oczy, ktoś mało nie zemdlał, a ktoś z czarnym 

od brudu paluchem, dumnie siedział i kontynuował swoją wypowiedź, z pięknym, szczerym, 

bezzębnym uśmiechem… 

III. 

Czas płynie klasycznie do przodu, minuta ciągle ma 60 sekund, godzina podobną ilość 

właśnie tych minut, bezpłodne minuty a tym bardziej godziny upływały w rozpadającym się 

domu Mariana Koszałka. Redaktor Agnieszka nie miała czego skubać z nerwów i 

rozczarowania, paznokcie już dawno pozdzierane, stół obskubany aż drzazgi w palcach 

zaczęły boleć i zmieniać ich kolor na czerwony, a operator skubać się nie dał, okazując to 

międzynarodowym gestem przyjaźni pod stołem. Ekipa czekała na jakieś słowo klucz, na 

jakąś wskazówkę, która jakby się pojawiła, spowodowała by szybkie ulotnienie z rudery i 

dała nadzieję na zachowanie honoru Niedoszłej Pani Redaktor. Bo ekipa miała to w dupie, oni 

chcieli materiału, który wykonali by idealnie, gdzie na końcu pojawiły by się ich nazwiska, 

gdzie mogliby by spać spokojnie. A jak by tego nie było? To by zdarzyło się później, w końcu 

ekipa, nie ważne czyja i z ilu ludzi się składająca, zawsze jest najlepsza. 

Tyk tyk, robi zegarek. Pyk pyk, robi Pani Agnieszka fajeczką, a była z niej nałogowa 

palaczka, której nałóg osiągnął stan maksymalny i nie wiadomo dlaczego ciągle próbowała 



Piotr Siwiński (http://stojeden.org) - „Człowiek z drewna” 
 

4 
 

lepiej i więcej. 

Tyk tyk, pyk pyk, dzyń dzyń zadzwoniły szklanki z nalewką rozwiązującą języki wytrwałym 

bełkotnikom i … dryń dryń, zagrała melodyjka wspaniałego telefonu, we wspaniałym czasie, 

we wspaniałej kieszeni, załamanej wspaniale, wspaniałej Przyszłej Redaktor. 

- Halo, halo, gdzie Pani jest? - rozległ się szumiący głos Producenta Marka - co wy tam 

robicie, jak materiały, praca, wywiady, paliwo w samochodzie? 

- Ha.. ha.. halo, dzień dobry panu, wszystko idzie do przodu, jest w należytym porządku, 

będzie materiał, że ho ho, właśnie jesteśmy u przyjaciela Hebl… yyy Marcelego Kikuta, 

powiedział bardzo dużo ciekawych rzeczy, tylko że sprzęt nam nawalił, niestety, ale mamy 

zamiar do niego wrócić, z naprawionym… jak będzie trochę czasu, u Sieczakowej gorzej… - 

zaczęła ratować swoją początkującą reputacje i honor, zmyślała ile wlezie, nie potrafiła 

inaczej, nie miała dalszych wskazówek, nie miała nic. 

- Sieczakowa, przyjaciel, Sieczakowa, przyjaciel… LUUUDZIEEE!! to nie ta epoka, to nie te 

czasy, to nie ten Marceli, dlatego dzwonię, ze zramolałej baby zostawicie tylko aby pokazać 

miejsce gdzie mieszkał, tylko broń Boże bez żadnych dewot, a przyjaciela zostawcie w 

spokoju, bohatera pokażecie jako pijącego ZOMOwca? Chcecie tego, chyba coś nie tak, a 

głos mi się pani nie podoba pani Agnieszko, proszę coś wziąć - tak podniecony Producent 

Marek, zwany przez wszystkich Producentem Markiem, gadał prosto do ucha młodej 

Agnieszki, nie dając jej dojść do słowa. 

Aż wreszcie padły słowa, chyba wyczekiwane przez wszystkich, siedzących w dusznościach 

rudery o zabarwieniu nalewkowym… 

- Teraz pani powiem, mam adres Kikuta w Gdańsku, jedziecie do Gdańska, tam mieszka sobie 

z żoną, tam zrobicie wywiad, tam pani dostanie co pani chce i proszę tego nie spieprzyć, ma 

pani dwa dni na powrót do Warszawy, innej szansy nie będzie… - w tym momencie Producent 

Marek podał namiary, w tym momencie wykrzyczał kilka razy “Halo halo” w słuchawkę, po 

drugiej stronie której nikt nie słuchał, nikt się nie odezwał, gdyż połączenie zostało 

zakończone. 

Ekipa nie żegnając się wybiegła z domu Mariana, serdecznego przyjaciela, Koszałka, słysząc 

na dowidzenia krzyki, kiedy ten dowiedział się, że wiedzą gdzie jest Marceli, na temat długu, 

pieniędzy, zastawy stołowej PSS ponoć niechybnie skradzionej, oraz kilka gorących słów na 

literki k, h, p, j, niczym elementarz Ulicy Sezamkowej. 

Ekipa wybiegła z domu, Ekipa wsiadła w samochód, Ekipa ruszyła do Gdańska, po drodze 

łapiąc kilka razy przysłowiową gumę, przeżywając zniszczenie paska rozrządu i co 

najważniejsze kasowania wszystkiego co mieli nagrane do tej pory, oprócz migawek domu 

starej Sieczakowej. Przygotowywali się na spotkanie, z szerokim uśmiechem, świecącymi się 

oczami i pieśnią „Anybody seen my baby” na ustach. Jechali do Gdańska, spotkać oczekiwaną 

legendę, wzór artystów dla Pani Agnieszki i “zajebisty” materiał dla panów realizatorów. 

IV. 

Klatka schodowa pamiętała czasy socrealizmu, budynek sypialniany, będący pamiątką 

zamierzchłych czasów. Na ścianie ktoś wydrapał „łysy to chuj” i nawet najstarsi stoczniowcy 

nie pamiętają żadnego „łysego” ani tego, czy ktoś wydrapał to gwoździem czy kompotową 

strzykawką. 

Dumna ekipa, przyszłej pani Redaktor Agnieszki wspinała się po schodach, Pan Dźwiękowiec 

mruczał pod nosem „A my nie chcemy uciekać stąd…” dźwigając swoje mikrofony i resztę 

sprzętu nagrywającego. Tak to tu, tak to te drzwi, tak wreszcie oczekiwany cel. Chwila ciszy, 

chwila spojrzeń na siebie, nikt nie chce pierwszy wyciągnąć ręki i zapukać, a jeżeli to będzie 
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kolejny fałszywy trop? A jeżeli Marceli, ten tutaj, nie będzie tym, w końcu słuch o nim 

zaginął, skąd niby miałby mieć namiar Producent Marek na Kikuta? 

Jednak Producent Marek, zwany Producentem Markiem zawsze był znany z rzeczy 

niemożliwych, można mu było zaufać, można zawsze w momentach kiedy kariera wisi na 

włosku. 

Po kilku westchnięciach i myślach kierujących w stronę niepewności, przyszła Redaktor 

Agnieszka, wyciągnęła swoją szorstką dłoń i zapukała raz, później już pewniejsza, zrobiła to 

drugi i trzeci, niczym ZOMO do którego przewrotny Kikut, chluba poetów, kiedyś należał. Za 

drzwiami słychać było jakiś ruch, ktoś starał się być bardzo nieobecny, ktoś starał się udawać, 

że nie ma go w domu, pani Agnieszka powtórzyła pukanie, do tego dodała głośne: 

- Wiemy, że ktoś tam jest, Telewizja, proszę otworzyć robimy o panu materiał!! 

- Nikogo nie ma w domu!! - odezwał się głos żeński, lekko strawiony przez tytoń. 

- Jak nie ma, jak słyszę, że jest!! - napierała dalej pani Agnieszka - Jesteśmy z telewizji, 

robimy materiał o Kikucie!!! 

- Tak, na pewno, mówicie telewizja, a później się okaże, że skarbówka, oddałam wam 

telewizor, oddałam wam wszystko co mam, idźcie sobie, tu nie mieszka żaden Kikut!! - nie 

dawał za wygraną żeński głos. 

- Jak to nie mieszka? A wie Pani gdzie możemy go znaleźć? Ponoć mieszka w tym budynku z 

rodziną. Na pewno mieszka w tym budynku z rodziną!! Materiał o nim kręcimy. 

- Jaki materiał? Co kręcicie? Jajco się ukręćcie! – w tym momencie Ekipa przeżyła swoiste 

déjà vu - A ile będę z tego miała? 

- Sporo, potrzebujemy Kikuta z rodziną… - pani Agnieszka nie dokończyła, kiedy drzwi lekko 

się uchyliły i pojawiła się postać nie młodej kobiety w fartuchu, z niedopałkiem w zębach i 

dwunastoletnim dzieckiem na ręku. Na głowie wisiała zniszczona treska, a na nosie wisiały 

poklejone okulary korygujące delikatnie zeza rozbieżnego, które starała się poprawiać 

czarnym palcem. Kobieta wyglądała jak połączenie starej Sieczakowej z Mańkiem 

najlepszym przyjacielem, to musiała być żona Kikuta. 

- Naprawdę? Jesteście z TV? Macie kamerę, macie mikrofony i pani mi wygląda na 

doświadczoną życiowo. Niech wam będzie, wejdźcie, a jeżeli skarbówka, to ja naprawdę nic 

nie mam i wam nie oddam. Ale o Marcelim opowiem. - kobieta otworzyła drzwi szerzej i 

pokazała czarnym palcem dokąd mają się skierować. 

Weszli, uśmiechy wróciły na ich usta po tym krótkim incydencie, weszli do pokoju, 

największego w tym domu. Na ścianie był ślad po telewizorze, gdyż jak ktoś malował 

mieszkanie to robił to wzdłuż mebli, nie odsuwając ich i nie kłopocząc się przestawianiem 

czegokolwiek. Profesjonalista. Wszystko było żółte, ściany, sufit, firany, obrus, kaloryfer, 

parapety, dywan, wszystko w kremowym tonie, jakby znaleźli się na starym zdjęciu w 

kolorach sepii. 

- Nawet nie trzeba dodawać efektów. - rzekł kreatywnie Pan Operator. 

- Csiii… - uciszyła go przyszła Pani Redaktor Agnieszka - …rozstawiajcie się… - wydała 

polecenie i usiadła na jednym z dwóch drewnianych krzeseł, które znajdowały się przy 

okrągłym, wiekowym stole. 

W tym domu czas się zatrzymał, meble z fabryki koszalińskiej, każdy w tych czasach miał 

takie same, stół cięty z jakiegoś blatu i nogi od krzeseł dostawione doń. Najgorsze w tym 

wszystkim było to, że nie widać było śladu jakiegokolwiek mężczyzny, od wielu lat, nawet 

zapachu, o który jednak trudno by było z powodu smrodu gotowanego kapuśniaku 

unoszącego się wszędzie. 
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Kobieta postawiła dziecko na ziemi i rzucając podejrzliwym wzrokiem na ekipę, zapytała: 

- A co wy chceta kręcić? O co pytać? 

- Pani nazywa się Kikut? Po mężu? Zastaliśmy go? A jak nie to kiedy wróci? 

- Nazywałam się Kikut. Ale odkąd ten skurwiel skończony wyparował, zostawiając dziecko i 

długi, zmieniłam nazwisko na swoje panieńskie... 

- Jak to wyparował? - zapytała z lekką konsternacją przyszła Redaktor. 

- Ha ha, to wy z telewizji jesteście i nie wiecie? A ponoć wszystko wiecie, a jednak gówno 

wiecie. – zarechotała gromko niczym stara Sieczakowa – Kikut nie żyje, w swojej poetyckości 

zachlał się na śmierć, a że by było mało, zmarł z papierosem w zębach i ciało się spaliło. 

Dlatego mówię, że wyparował… - w tym momencie na krótką chwilę, nie tylko czas się 

zatrzymał, ale i oddechy całej Ekipy, Pani Agnieszka pobladła, wkładając dziesiątego 

papierosa do ust, Pan Operator nie miał siły 

wyłączać kamery, kiedy to myśl o braku premii, którą zaczął już jakiś czas temu wydawać, 

sparaliżowała jego ciało, a Pan Dźwiękowiec nie zareagował, gdyż w swoim przejęciu 

redukował szumy nagrania, małym magicznym pokrętłem, nie wsłuchując się w treść 

rozmowy. 

Rozmowa trwała, materiał się nagrywał, żona Kikuta, a dokładnie wdowa po nim, opowiadała 

wszystko z wielką dokładnością, o tym jak się poznali, kiedy to ona jako działaczka strajkowa 

oberwała od niego pałą w potylicę i wyłysiała dostając przy tym choroby uciekających oczu, a 

on się zakochał od pierwszego wejrzenia. Jak odwiedzał ją w szpitalu z Żytnią 

zakamuflowaną pod rękawem. Jak pili razem na oddziale, a on wiersze o miłości pisał, 

miłości niekoniecznie do niej. Jak pomógł Solidarności, zdradzając im wszelkie sekretne 

plany Starego i jak małym pierwiastkiem swoich poczynań dopomógł jednemu człowiekowi 

przechodzić przez płot stoczni. 

Wszyscy słuchali zacięcie, kamera rejestrowała, kobieta nie raz płakała, nie raz rzucała z 

nerwów krzesłem o ścianę, a nawet się śmiała, rzucając przy tym różnymi wulgarnymi 

stwierdzeniami. Przeczytała nawet wiersz: 

- O i jeden taki mi został, ale pójdzie dzisiaj na podpałkę do pieca w kotłowni, gdyż nie ma już 

co wrzucać, a za ciepło to nie jest. Słuchajcie: 

„kiedy ranne wstają zorze, 

nad naszą stocznią, 

nad Pomorzem, 

w oczy twe patrzę luba, 

to że jesteś przy mnie, 

to duma i chluba, 

ja kiedyś, ja dzisiaj, 

dwie te same osoby, 

i wypić i bzykać, 

na różne sposoby, 

a kiedy mnie ciągle swędzi i piecze, 

powtarzam sobie, nie wierz nigdy kobiecie, 

że czysta… bo czysta jest tylko wódka!” 

- I ja te wiersze wysyłałam za niego do Solidarności, obcinając końcówkę, bo początki to on 

miał zawsze niezłe, jak z nami, dopóki dziecioka nie zmajstrował, a tak to niedojda i pijok… - 

kontynuowała wdowa Kikutowa o panieńskim nazwisku. 
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W przyszłej Pani Redaktor już nic się nie gotowało, cała była wypełniona dymem 

tytoniowym. Słuchała opowieści i z każdym nowym zdaniem padała jej wizja wspaniałego 

materiału, wspaniałego programu o Kikucie, teraz właśnie doszło do niej, dlaczego tak mało 

było informacji wcześniej, dlaczego jedyną wzmianką było tylko to, że bohater służył w 

ZOMO i wiersze pisał, które jak się przed chwilą okazało, były cenzurowane i obcinane przez 

jego własną żonę, która wyszła za niego przez ciążę nawet go nie kochając. Tak na prawdę 

pomagał Solidarności, bo bzykać porządnie tylko potrafił, a że się zakochał, to powtarzał co 

na komendzie usłyszał, po za tym nic, ani chlubnego życia, ani jako działacz się nie 

sprawdził, gdyż wszyscy go wyklęli za dyplom we wzorowym machaniu pałą, a na domiar 

złego to wszystko co najgorsze w milicji to przypisywano mu, bo przygłup, a jakby teczkę w 

IPN ktoś otworzył po takim bohaterskim materiale o nim, to popularna stacja zniknęła by 

szybko z telewizorów.. 

Jedyna rzecz jaka ją nurtowała to pomnik, w końcu go miał, ktoś mu go postawił, w końcu 

pomniki stawia się za zasługi: 

- A co z pomnikiem, przecież mu postawili? 

- Tak, postawili, gówno nie pomnik, z drewna z chłopakami ze stoczni wystrugali i postawili, 

bo im się po pijaku pomyliło jak twarz robili i zamiast temu z wąsami, co skakał, to Kikuta 

twarz machnęli, bo stwierdzili, że podobny. A on się tym obnosił strasznie, że ma pomnik, 

naiwny. I stał dzień, ten człowiek z drewna, po obradach stołu. A jak wszyscy wytrzeźwieli i 

zobaczyli, to szybko pomnik zniknął. Muzeum go wzięło i do piwnicy zamknęło. Marceli co 

niedzielę tam chodził i oglądał. 

 

Epilog. 

Nic już nie zostało z legendy… nic z materiału, żona nie podpisała zgody na publikację. 

Producent Marek słysząc całą opowieść, stwierdził, że przyszła Pani Redaktor Agnieszka, 

będzie niedoszłą Panią Redaktor Agnieszką, a na koniec pozwoli jej zabłysnąć przez chwilę, 

na minutę w programie o wolności, gdzie niech pokaże ten pomnik i przeczyta udany 

fragment wiersza Kikuta, bez podania autora. Miało być to wynagrodzenie za czas stracony i 

uświadomienie mu, że jednak on i tylko on ma prawo do pomysłów w tej popularnej stacji 

telewizyjnej. 

Wszyscy znaleźli się w muzeum, aby dokonać rekonesansu pomnika i nakręceniu go od stóp 

do głów, do zrobienia przynajmniej tego jednego dobrze. 

- …ale mi chodzi o ten pomnik z drewna, tego poety stoczniowego, tego co dzień stał i go 

zabrali tutaj i zamknęli, potrzebne do programu, bardzo proszę. - tłumaczyła ostatkiem sił 

niedoszła Redaktor Agnieszka. 

- Aaa pomnik Kikuta? - powiedziała pani siedząca na krzesełku w kącie muzeum, ubrana w 

mundur i kapcie. Wszyscy zgodnie przytaknęli, bez uśmiechów. - Nie ma go już, jakiś rok 

temu kustosz zrobił sobie z niego terakotę do biura… drewno to pomnik ten dobre miał… 

Zapadła wszechogarniająca cisza. Cisza jak makiem zasiał, cisza jaka w muzeum zawsze być 

powinna. 

Janek Wiśniewski padł… Koniec. 

 

http://tomaszek19703.wrzuta.pl/audio/7kVUzi41yZk/janek_wisniewski_padl

